
“Teror je dekor.”
Janez Janša
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“Gledalec je igralec.”
Janez Janša
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“Čim več problemov! ”
Janez Janša
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“Več nas bo, prej bomo na cilju.”
Janez Janša
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Matulji, 4. julij 1973

Mimo so se vozili Alice Cooper, Billy Paul, Vicky Leandros, Massimo 
Ranieri, Sweet, Slade, Osmonds, Mouth and MacNeal, David Cassidy, 
Peppino Gagliardi, Jackson 5, Wings, Hot Butter, Stevie Wonder, Peppino 
di Capri, Elton John, Th in Lizzy, Moody Blues, Staple Singers, Santana, 
Roxy Music, Faces, ELO, Cannonball Adderley in Commander Cody and 
His LPA. Otroci so sedeli na škarpi, ki se je vila ob cesti, in nemo opazovali 
kolone avtomobilov, ki so se valile mimo in iz katerih je odmevalo Hello-A, 
Crazy Horses, Cum on Feel the Noize, Blockbuster, Hello Hurray, Come un 
ragazzino, Rock Me Baby, Comme je suis, Doctor My Eyes, Hi Hi Hi in Popcorn. 
Tako je bilo tu, v Matuljih, ob cesti Ljubljana – Reka, vsako poletje. Mimo 
so se valile kolone avtomobilov, v katerih so ždeli turisti, Nemci, Avstrijci, 
Slovenci, Italijani, Čehi in Nizozemci, vsi na poti na morje. Na počitnice.
Na Reki so potem skrenili bodisi v Dalmacijo ali pa v Kvarner, nekateri v kampe, 
drugi v hotele. Mimo so se vozili z odprtimi okni, ki so se prelevila v zvočnike. 
Ker je bilo poletje. Ker so šli na morje. In ker niso znali pisati romanov. 
Toda vsi tisti otroci, fantje in punce iz Matuljev, ki so sedeli na škarpi, niso 
čakali na poletni pop, na top hite leta, čakali so na en sam hit – na veliki pok. 
Na prometno nesrečo. Šteli so sicer turiste, ki so jim pomahali, kar je bilo 
tedaj doživetje zase, primitivna oblika trainspottinga, toda šteli so tudi poke. 
In vedeli so, kam se usesti, da bodo najbolje videli, ko bo počilo. Škarpa, 
na kateri so sedeli, je bila namreč ravno pod ovinkom, v katerega je poleti 
z bližnje bencinske črpalke – posebej še, kadar je rahlo deževalo – uhajala 
in polzela nafta, ki je neprevidnemu vozniku vzela ravnotežje. Bamf ! 
Prometne nesreče so bile tu povsem predvidljive. Prišle so s teritorijem 
in sezono. In ko je vse ostale štikle, ki so špricali iz kolone, ravno preglasil 
Santanov Just in Time to See the Sun, je tudi tisti dan počilo. Kolona se je ustavila.
 Muziko je preglasilo prerekanje, kričanje, tarnanje, ogorčenje. »Nisem kriv!« 
je kričal prvi šofer. »Nič takega nisem naredil, povsem normalno sem peljal!« 
je kričal drugi. Gledala sta se, bolj ali manj začudeno, mahala z rokami, 
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1 Janez na dvorišču pred blokom, v ozadju cesta 
Ljubljana − Reka, Matulji, 1973
2 Janez na Trgu San Salvador, Benetke, 1972 
3 Janez z mamo Nušo, Ljubljana, 1973 
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ostali pa so le neučakano strmeli. »Kriva je nafta,« 
je nenadoma dahnil devetletni fantič, ki je sedel na škarpi.
Niso ga slišali. »Kriva je nafta!« Zdaj so ga slišali. 
Nafta? Nafta! Jasno, kriva je nafta. Šofer, žrtev nafte, 
je stopil k fantiču in vprašal: »Kako ti je pa ime?« 
Fantič je počasi zdrsnil s škarpe, vstal in rekel: 
»Janez ... Janez Janša.« 

Benetke, 4. julij 1973

Na Rialtu je iz poslopja Bance d’Italia planil triletni 
pobič. Mati je tekla in kričala za njim, toda diskretno –
skozi zobe. Karabinjer ga je skušal zgrabiti, a se mu 
je izmaknil. Mali je stekel po ulici, švigal med turisti, 
ki so se mu navdušeno umikali, in nenadoma obstal, 
kot vkopan – v senci. Senco nanj je vrgel orjak, turist, 
ki je počasi počepnil, ga gledal, mu mežikal in končno 
rekel: »Kako ti je ime?« Mama je pritekla, se zahvalila 
tujcu in dregnila malega, no, povej, kako ti je ime. 
»Janez.« »Janez kako?«, je vprašal turist. »Janez Janša.« 

Ljubljana, 4. julij 1973

Mlada mamica je v zdravstveni dom prinesla dober 
mesec dni starega dojenčka. V čakalnici ni bilo gneče. 
Poletje pač. Na hitro ga je slekla, da bi ga zdravnica čim 
hitreje pregledala in recenzirala. »A, ti si, kaj ne rečeš,« 
je rekla sestra, ko je odprla vrata. Takoj ju je poslala 
naprej, k zdravnici. »O, ti si.« Potem pa se je obrnila 
k malemu: »In kdo si ti? No, pa poglejmo,« je rekla 
ob pogledu na njegovo kartoteko: »Janez. Janez Janša.«
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