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Matulji, 4. julij 1973

Mimo so se vozili Alice Cooper, Billy Paul, Vicky Leandros, Massimo
Ranieri, Sweet, Slade, Osmonds, Mouth and MacNeal, David Cassidy,
Peppino Gagliardi, Jackson 5, Wings, Hot Butter, Stevie Wonder, Peppino
di Capri, Elton John, Thin Lizzy, Moody Blues, Staple Singers, Santana,
Roxy Music, Faces, ELO, Cannonball Adderley in Commander Cody and
His LPA. Otroci so sedeli na skarpi, ki se je vila ob cesti, in nemo opazovali
kolone avtomobilov, ki so se valile mimo in iz katerih je odmevalo He/lo-A,
Crazy Horses, Cum on Feel the Noize, Blockbuster, Hello Hurray, Come un
ragazzino, Rock Me Baby, Comme je suis, Doctor My Eyes, Hi Hi Hi in Popcorn.
Tako je bilo tu, v Matuljih, ob cesti Ljubljana — Reka, vsako poletje. Mimo
so se valile kolone avtomobilov, v katerih so zdeli turisti, Nemci, Avstrijci,
Slovenci, Italijani, Cehi in Nizozemci, vsi na poti na morje. Na pocitnice.
Na Reki so potem skrenili bodisi v Dalmacijo ali pa v Kvarner, nekateri v kampe,
drugi v hotele. Mimo so se vozili z odprtimi okni, ki so se prelevila v zvo¢nike.
Ker je bilo poletje. Ker so sli na morje. In ker niso znali pisati romanov.
Toda vsi tisti otroci, fantje in punce iz Matuljev, ki so sedeli na $karpi, niso
Cakali na poletni pop, na top hite leta, ¢akali so na en sam hit — na veliki pok.
Na prometno nesreco. Steli so sicer turiste, ki so jim pomahali, kar je bilo
tedaj doZivetje zase, primitivna oblika trainspottinga, toda $teli so tudi poke.
In vedeli so, kam se usesti, da bodo najbolje videli, ko bo pocilo. Skarpa,
na kateri so sedeli, je bila namre¢ ravno pod ovinkom, v katerega je poleti
z bliznje bencinske ¢rpalke — posebej $e, kadar je rahlo dezevalo — uhajala
in polzela nafta, ki je neprevidnemu vozniku vzela ravnotezje. Bamf!
Prometne nesrece so bile tu povsem predvidljive. Prisle so s teritorijem
in sezono. In ko je vse ostale stikle, ki so $pricali iz kolone, ravno preglasil
Santanov Just in Time to See the Sun, je tudi tisti dan pocilo. Kolona se je ustavila.
Muziko je preglasilo prerekanje, kricanje, tarnanje, ogorcenje. »Nisem krivl«
je kri¢al prvi Sofer. »Ni¢ takega nisem naredil, povsem normalno sem peljall«

je kri¢al drugi. Gledala sta se, bolj ali manj zacudeno, mahala z rokami,
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ostali pa so le neucakano strmeli. »Kriva je nafta,«

je nenadoma dahnil devetletni fanti¢, ki je sedel na Skarpi.
Niso ga slisali. »Kriva je naftal« Zdaj so ga slisali.
Nafta? Nafta! Jasno, kriva je nafta. Sofer, #rtev nafte,

je stopil k fanti¢u in vprasal: »Kako ti je pa ime?r«
Fanti¢ je pocasi zdrsnil s Skarpe, vstal in rekel:

»Janez ... Janez Jan§a.«

Benetke, 4. julij 1973

Na Rialtu je iz poslopja Bance d'Italia planil triletni
pobi¢. Mati je tekla in kri¢ala za njim, toda diskretno —
skozi zobe. Karabinjer ga je skusal zgrabiti, a se mu

je izmaknil. Mali je stekel po ulici, $vigal med turisti,
ki so se mu navduieno umikali, in nenadoma obstal,
kot vkopan — v senci. Senco nanj je vrgel orjak, turist,
ki je pocasi polepnil, ga gledal, mu mezikal in kon¢no
rekel: »Kako ti je ime?« Mama je pritekla, se zahvalila
tujcu in dregnila malega, no, povej, kako ti je ime.

»Janez.« »Janez kakoP«, je vprasal turist. »Janez Jansa.«

Ljubljana, 4. julij 1973

Mlada mamica je v zdravstveni dom prinesla dober
mesec dni starega dojencka. V ¢akalnici ni bilo gnece.
Poletje pa¢. Na hitro ga je slekla, da bi ga zdravnica ¢im
hitreje pregledala in recenzirala. »A, ti si, kaj ne re¢es,«
je rekla sestra, ko je odprla vrata. Takoj ju je poslala
naprej, k zdravnici. »O, ti si.« Potem pa se je obrnila

k malemu: »In kdo si ti? No, pa poglejmo,« je rekla

ob pogledu na njegovo kartoteko: »Janez. Janez Jansa.«
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